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Razarajuca bolest tihi je i nevidljivi neprijatelj. Zanemarim je, ali ona je ipak ovdje, u
blizini, u bliznjima, u nama, u meni... Zaista... Ta tegobna rije¢ nosi u sebi neopisivu tezinu,
bezgrani¢nu tugu, priguSeni krik i sveprozimajuéi vapaj koji se uvla¢e u moje srce gledajuci
posljednje trenutke zemaljskoga Zivota voljene osobe, moje majke. Neopisiv je to bol koji
razumije samo onaj koji ga zestoko osjeti na vlastitu tijelu i u vlastitoj dusi. Ja, Ljudevit Gaj,
Covjek cCelicna srca i nepokolebljive volje, osjeCam veliki nedostatak fizicke snage i
nepodnosljivu tezinu tuge u svojoj ispac¢enoj dusi.

U sobici kobnoj punoj smrtnoga zadaha, u agoniji svijeca, lezi moja voljena majka
Julijana na smrtnoj postelji. Pokraj njezina kreveta stoji stari drveni stoli¢ na kojem sat
mehanicki otkucava posljednje trenutke njezina zivota. Kroz veliko prozorsko okno promatra
vrapce. Slobodni su i bezbrizni. Majka me pogleda svojim blistavim suznim, nebeski plavim
oc¢ima.

— Molim te, ljubljeni moj sine, odvedi me u dvoriste ispod stare lipe da jo§ jednom, samo jo$
jednom vidim svoju Krapinu. Tebe gledam, ali i Krapinu ho¢u vidjeti. —

Moram joj ispuniti posljednju Zelju. Izvedoh je. Vidjevsi krapinske brezuljke koji su se
obasijavali na proljethom suncu, bolno zaplaka. Nije se pomirila s ¢injenicom da uskoro
napusta velicanstvenu ljepotu zagorskih, krapinskih brda. Zajedno promatramo preporodenu i
probudenu prirodu. Krapinsko sunce obasjava tek zazelenjele sume pune svjezega i Cistoga
proljetnog zraka. Njihovi obronci masu malenoj i bistroj rijeci Krapini. Sve vrvi iskonskom
rados¢u i nepomuéenim spokojom. Igrajuéi se, lastavice prelijetaju osun¢ano nebo, jezde
plavim nebeskim morem. Izgledaju poput malih Bozjih andela koji se istinski vesele skorom
dolasku jos jedne drage osobe u njihovo bezgrani¢no nebo. Ironija prirode i ¢ovjeka.

Neprimjetni zalazak proljetnoga sunca i pocetak sumaglice osvijestiSe me da odvedem
iscrpljenu majku ponovno u njezinu bolesni¢ku sobu. Nisam. Kleknuo sam pokraj nje, tjesio
sam je, jacao sam joj pokolebalu vjeru, ulijevao sam joj svakidasnju utjehu, budio vje¢nu
nadu uvjeravajuéi nju i sebe da je njezin ispunjen zivot jo§ poprili¢no daleko od smrtnoga
zagrljaja. Njezino blijedo i iscrpljeno, majcinsko lice shrvano je opakom i neizljeCivom
boles¢u. Gledam majcine iskrene, nebeski plave oc¢i koje trenutacno izgledaju kao oblak pun
krupnih i teSkih jesenskih kapi koje ¢e se svakoga trenutka orositi zemlju. Zaklopi ih. Mirisao

sam njezinu svjeze opranu, zZivu, gotovo personificiranu kosu. Grlim majku i ljubim njezino



¢elo posljednji put. Svoje meke i plahe ruke ona stavlja na moje otuzno lice. Moje uho lagano
priblizi svojim uvenulim usnama.
— Dijete moje, ne zaboravi da sam te voljela svim srcem i duSom. Oporuku ti novu ostavljam.
Prigrli ova krapinska brda, prigrli nasu svetu hrvatsku zemlju. Sine, evo ti majke —, rece
gotovo Sapcuci, jecajuéi, placuéi. Osjetio sam tih i njezan povjetarac, posljednji izdah svoje
majke.

Hodaju¢i teskim i turobnim krapinskim grudama po beskona¢noj suznoj dolini,
lutaju¢i besmisleno gradskim ulicama i osluSkujuéi jecaj svojega rodnoga grada, Citam U
novinama na pretposljednjim stranicama osmrtnicu i ovaj nekrolog nepoznatoga hrvatskoga

autora, nekrolog suvremene Hrvatske.
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